
Για το Παρίσι που
γίνεται... μουσείο
και για τη θυελλώδη
σχέση Σκοτ και
Ζέλντας Φιτζέραλντ
που του χάρισε το
Βραβείο Γκονκούρ
μιλάει στα «ΝΕΑ» ο
Γάλλος συγγραφέας
Ζιλ Λερουά

Του Μανώλη Πιμπλή 

Τ
ο Παρίσι, όπου γεννήθηκα, εί-
χε αρχίσει να με κουράζει ψυ-
χικά. Και έφυγα. Δεν έβλεπα

το ενδιαφέρον να ζω σε μία τέτοια
υπερδιέγερση, μάταιη και άχρηστη»,
λέει στα «ΝΕΑ» ο Ζιλ Λερουά, που
κέρδισε το Νοέμβριο του 2007 το

Β ρ α β ε ί ο
Γκονκούρ για
το βιβλίο του
« A l a b a m a
song». Αν και
τώρα επι -
στρέφει συ-
χνότερα. «Λό-
γω του δη-
μάρχου του
Ν τ ε λ α ν ο έ .
Τον εκτ ιμώ
πολύ. Κάτι κά-
νει. Ξέρετε,
το Παρίσι αλ-

λάζει κάθε πέντε χρόνια. Αλλά ταυ-
τόχρονα έχει και μια τάση να μου-
σειοποιηθεί. Καλή και η πολιτιστική
κληρονομιά, δεν λέω. Αλλά όχι και
μια πόλη σαν το Παρίσι να γίνει μου-
σείο...» 

Στο βιβλίο του, ο Ζιλ Λερουά πε-
ριέγραψε ένα άλλο Παρίσι – «το έκα-

να με μεγάλη ευχαρίστηση», λέει. Αυ-
τό των δεκαετιών του ’20 και του ’30,
μια πόλη ιδιαίτερα ελκυστική που συ-
γκέντρωνε καλλιτέχνες και συγγρα-
φείς από όλον τον κόσμο. Βέβαια, το
θέμα του δεν είναι αυτό. Είναι η ζωή
της Ζέλντας Φιτζέραλντ, συντρόφου
του Αμερικανού συγγραφέα Σκοτ Φι-
τζέραλντ. «Η Ζέλντα άρχισε με μια ζωή
στα πούπουλα και κατέληξε να ζει μια
κόλαση» λέει ο Λερουά για την ηρωί-
δα του, η οποία έπασχε από σχιζο-
φρένεια – τουλάχιστον αυτό διέγνω-
σαν τότε οι ψυχίατροι, κάτι που σήμε-
ρα αμφισβητείται – και πέθανε προ-
τού κλείσει τα πενήντα. 

O Λερουά ζήτησε την άδεια α-
πό την κόρη τού Μπέρτολτ Μπρεχτ
να χρησιμοποιήσει τον τίτλο «Alabama
song» (στα ελληνικά το βιβλίο κυ-
κλοφόρησε πριν από λίγες μέρες με
τον τίτλο «Ένα μπλουζ για τη Ζέλντα»)

που ταίριαζε πολύ με την ιστορία του
– και, «παραδόξως», λέει ο συγγρα-
φέας, «εκείνη αφού πρώτα διάβασε
το βιβλίο δέχτηκε, ενώ το σύνηθες
είναι να μη δίνουν οι κληρονόμοι τέ-
τοιες άδειες χρήσης». 

«Η Ζέλντα Φιτζέραλντ ήταν μια
γυναίκα που τη συνέθλιψε η σκιά του
άντρα της» αναφέρει ο Ζιλ Λερουά.
Ήταν και η ίδια συγγραφέας – «της
οποίας το ταλέντο δεν αναγνωρί-
στηκε ποτέ όσο του έπρεπε», αλλά
έγινε πρώτα μούσα και μετά αυτό-
νομη ύπαρξη. Κι όμως: «Αυτό που
πραγματικά επιθυμούσε ήταν να χει-
ραφετηθεί. Να ξεφύγει από το συ-
ντηρητικό, αριστοκρατικό περιβάλ-
λον της οικογένειάς της στην Αλα-
μπάμα. Η ένωσή της με τον Σκοτ Φι-
τζέραλντ έχει  περισσότερο τα
χαρακτηριστικά μιας εταιρικής συμ-
φωνίας, παρά ενός ρομάντσου. Βέ-
βαια υπήρχε κι αυτό, όμως υπήρχε
και ένα αμοιβαίο συμφέρον που στή-
ριξε τη σχέση τους. Το συμφέρον εί-
ναι μάλλον απαραίτητος όρος για να
στηριχθεί μια σχέση σε βάθος χρό-
νου. Η δική τους σχέση, που είναι α-
πό πολλές απόψεις εντελώς σύγ-
χρονη, μου έδωσε την ευκαιρία να
εμβαθύνω στα του έρωτα, που είναι
βέβαια ερωτήματα που θα τίθενται
αιωνίως. Για να χτίσω μυθιστορημα-
τικά τη φιγούρα της Ζέλντα» – να ση-
μειώσουμε ότι το βιβλίο είναι γραμ-
μένο σε πρώτο πρόσωπο – «βασί-
στηκα πολύ στην αλληλογραφία τους
που δημοσιεύτηκε πρόσφατα. Υπήρχε
συχνά ένας κυνισμός, ή πάλι ένας
τόνος αδελφού προς αδελφή, ιδίως
όταν κανόνιζαν υποθέσεις που α-
φορούσαν την κόρη τους» λέει. 
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Ζιλ Λερουά, «Ένα
μπλουζ για τη
Ζέλντα», μτφ
Μαριλένα Καρα-
ντζάνη, Εκδ.
Μεταίχμιο, Σελ.
291, τιμή: 16
ευρώ.

Το «Paso Doble», η περφόρμανς του
χορογράφου Ζοζέφ Νατζ και του εικα-
στικού Μικέλ Μπαρσελό, που παρου-
σιάστηκε στο Φεστιβάλ Αθηνών, ήταν
μια ριζοσπαστική, οδυνηρή πρόταση πά-
νω στα όρια της σύγχρονης τέχνης. Μια
γλυπτική τελετή με ανθρώπους και πη-
λό, ένα εικαστικό δρώμενο, που όπως
«το θέατρο της σκληρότητας» θίγει τα-
μπού, προβληματίζει, προκαλεί φόβο
και έλεος χωρίς την ανακούφιση της λύ-
τρωσης. 

Σήμερα που η μοντέρνα αισθητική
αντιμετωπίζει τα αδιέξοδά της, οι δύο
καλλιτέχνες συνεχίζουν την αναζήτησή
τους παίζοντας με εφήμερα θέματα και
υλικά, πασχίζοντας να προκαλέσουν

σκέψεις και να εγγράψουν συγκίνηση
στη μνήμη. Ως περφόρμερ εκτελούσαν
μια παράξενη τελετουργία. Κοστουμα-
ρισμένοι, κρατώντας αξίνες και φτυά-
ρια, μπήκαν στον σκηνικό χώρο – ένα
πάτωμα κι ένας κάθετος τοίχος από πη-
λό – και άρχισαν να τον παραβιάζουν.
Έσκαβαν, τρυπούσαν, χτυπούσαν, σχε-
δίαζαν, σμίλευαν και προσέθεταν πηλό.
Δέκα τόνοι υγρού πηλού σε διαρκή με-
ταμόρφωση και αποδόμηση, καθώς α-
ποτυπώνονταν επάνω του με δριμύτη-
τα οι επεμβάσεις τους. 

Σταδιακά, άρχισαν να εντάσσονται
στο εύπλαστο υλικό. Να γίνονται οι ίδι-
οι ζωντανά γλυπτά. Να αποσπώνται, να
κολλάνε στον τοίχο και το πάτωμα. Να

χτίζουν σαν παραμύθι μια ιστορία του
κόσμου με εικόνες που διηγούνται το ά-
λεκτο. Ένας μηχανικός ήχος φόρτιζε τις
σκηνές όπου φορούσαν στο κεφάλι τους
κιούπια από πηλό, τα οποία σχημάτιζαν
απόκοσμες κεφαλές. Και μετά άλλα κι-
ούπια και άλλα, που διαρκώς προσετί-
θεντο και ενσωματώνονταν στις φιγού-
ρες τους, έδιναν στην αισθητική του στιγ-
μιαίου και παροδικού, μορφή διαλόγου
με τους θεατές και έντονο, αδιερεύνη-
το αίσθημα. Παραβιάζοντας τα σύνορα
ανάμεσα στη δημιουργία και στην κα-
ταστροφή, οι δυο τους δημιούργησαν
μεταβαλλόμενες γλυπτικές φόρμες, οι
οποίες προκαλούσαν νέες νοητικές ει-
κόνες, ταράζοντας συνειδήσεις. 

Όπως όμως κάθε ιστορία που ολο-
κληρώνει τον κύκλο της, και σε αυτό το
δρώμενο ένα σπαρακτικό φινάλε έκλεισε
τον ασφυκτικό κύκλο του αίροντας την
ανθρώπινη παρουσία. Η ψηλόλιγνη φι-
γούρα του Ζοζέφ Νατζ χτίστηκε στον
τοίχο, που έγινε αδιαπέραστος όταν ο
Μικέλ Μπαρσελό έριξε με μάνικα τό-
νους από λευκό άργιλο κοκαλώνοντας
το ανθρώπινο γλυπτό. Ήταν η τελευταία
εικόνα, από την οποία αναδύθηκε ζω-
ντανή η φράση του Γιώργου Χειμωνά
στους προφητικούς «Χτίστες» του, που
κλωθογύριζε στο μυαλό μου από την
αρχή της παράστασης: «Να γίνει ο κό-
σμος εικόνα». 

Έλενα Δ. Χατζηιωάννου
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Μια γλυπτική τελετή με ανθρώπους και πηλό
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Το μικρό 
είναι ωραίο
Πληθαίνουν οι μικρές κυψέλες
αποκεντρωμένου, εντός της
πρωτευουσιάνικης Βαβέλ, θεάτρου. Ή
μάλλον της αποκεντρωμένης
καλλιτεχνικής προσφοράς. Ιδού, στην
οδό Αγλαονίκης, στην αρχή της Λ.
Βουλιαγμένης, σε ένα νεοκλασικό έχει
στεγαστεί ο «Ειλισσός», ένας μικρός
πολυχώρος μουσικών, εικαστικών,
θεατρικών και χορευτικών
εκδηλώσεων. Στεγάζει κυρίως νέους
καλλιτέχνες, δίνοντας την ευκαιρία να
παρουσιάσουν το έργο τους, να
εκτεθούν και να κριθούν. Σ’ ένα
περιβάλλον οικείο, που αποπνέει
αρχοντιά και παλιό καλό γούστο, είδα
τρεις μονολόγους της ποιήτριας
Σιγούρου από τη συλλογή της «Αράς»,
σύγχρονα ψυχολογικά πορτρέτα της
Χιονάτης, της Δεσποινίδας Τζούλιας
του Στρίντμπεργκ και της Ιωσηφίνας
του Ναπολέοντα σκηνοθετημένα με
μέτρο, πάθος και γούστο από τη
Ναταλία Κατσού, με χρήση
δημιουργική βίντεο και θεατρικά
λειτουργική μουσική του
Αποστολόπουλου. Oι τρεις
ταλαντούχες ηθοποιοί (Δήμητρα
Βλάχου, Μαρία Κόκκαρη, Μάρω
Μώρου) και η χορεύτρια Σιγαλού με
λιτότητα μέσων, ωραίους ρυθμούς και
σεβασμό στο κείμενο «κατέβασαν» τον
ποιητικό λόγο στο ολιγομελές κοινό,
λόγω χώρου, και κέρδισαν τις
εντυπώσεις. Η Ναταλία Κατσού στην
τρίτη της σκηνοθετική απόπειρα (είχαν
προηγηθεί «Το Νυφικό» στην
Πειραματική του Εθνικού και μια
διασκευή των Απομνημονευμάτων της
Ελισ. Μαρτινέγκου) δείχνει την εμμονή
της στα σοβαρά θέματα και στη
δραματουργία Λόγου.

το
πνεύμα
του τόνου

Του Κώστα
Γεωργουσόπουλου

Σε ένα σκηνικό δέκα τόνων
υγρού πηλού, η ανθρώπινη
φιγούρα έγινε κομμάτι ενός
«ειρωνικού» έργου τέχνης,
εφήμερου όσο και η παράσταση

O Σκοτ Φιτζέραλντ έγραψε μέχρι τα 44 του, που πέθανε, τέσσερα
μυθιστορήματα και πολλά διηγήματα. O 50χρονος Ζιλ Λερουά όμως, που
τον έκανε μυθιστορηματικό του ήρωα κερδίζοντας το πιο γνωστό
γαλλικό βραβείο, το Βραβείο Γκονκούρ, έχει φτάσει αισίως τα 12
μυθιστορήματα

«Νέος, ωραίος, 
πλούσιος, διάσημος» 
O Ζιλ Λερουά, που βρέθηκε πριν από λίγες μέρες στη Θεσσαλονίκη,
προσκεκλημένος της Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου, είχε αγαπήσει από
νέος τη γραφή του Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ. «Βέβαια για έναν νεαρό
επίδοξο συγγραφέα ο Φιτζέραλντ δεν μπορεί παρά να είναι το
πρότυπο της επιτυχίας. Στα είκοσι πέντε του τα είχε όλα: νέος, ωραίος,
πλούσιος και διάσημος συγγραφέας, με μία υπέροχη γυναίκα.
Χρειάστηκαν κάποια χρόνια όμως για να καταλάβω ότι πίσω από την
επιφάνεια του αλκοολικού Φιτζέραλντ υπέβοσκε η τραγωδία». 


